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A presente obra é a transcrição de uma conversa amigável que tive 
com o querido professor Sérgio Pachá, na manhã do dia 23 de maio de 
2023, quando me recebeu gentilmente em sua casa.

Trata-se de uma entrevista casual e espontânea, com pouca ou 
nenhuma preparação, em que discutimos livremente sobre temas de 
interesse cultural, educacional, social, literário, histórico e outros, além 
dos relatos da vida pessoal do professor.

Este é o primeiro ensaio de um esforço maior pela disseminação da 
vasta erudição, sabedoria e experiência deste grande amigo e, por que 
não, avô de todos os amantes da literatura e intelectualidade 
genuinamente brasileiras.

Aproveitem,
Pedro Machado.

PREFÁCIO
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Eu não sei, Pachá... Acho que você pensa bastante sobre cultura, 
mas não sei você!

Sim. Penso sem pensar, compreende? Penso sem pensar; quer dizer, 
penso sem estar dizendo a mim mesmo "Bem, agora estou pensando 
sobre cultura".

Bem, Pachá, o plano que preparei foram estas perguntas aqui, as 
quais você pode ler à vontade:

I) O que é cultura?

II) Cultura ocidental e civilização ocidental são duas coisas 
diferentes ou uma só coisa?

III) O Brasil tem alguma falta de cultura?

IV) O ensino formal brasileiro facilita ou dificulta o acesso à 
cultura?

V) A cultura ocidental está em declínio? Se sim, por quê?

VI) O declínio da cultura ocidental no estado em que se encontra é 
bom ou ruim?

VII) Há alguma solução ao problema do nosso declínio?

PARTE I
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VIII) Qual sua opinião sobre a atuação do Eurico Miranda e o 
declínio da civilização vascaína?

Após ler a última pergunta

Hahaha, bom, isso daqui é uma sacanagem. Foi você que inventou 
isso? Qual é o seu time?

Sou Flamengo. Bem, pouco antes de vir para cá estava com um 
amigo meu a quem disse: "Vou me encontrar com meu professor de 
latim, que sabe muito sobre cultura, literatura... Vamos conversar sobre 
o declínio da cultura Ocidental - você sabe alguma pergunta para 
fazer?!". Ele me disse: "Bem, pergunta para ele aí o que acha sobre 
Eurico Miranda e o declínio da civilização ocidental!"

Eu acho muito engraçada essa pergunta sobre o Vasco... Eu nunca 
torci pelo Vasco da Gama, pois pelo lado do meu avô materno eu sou 
tricolor, entendeu... Mas o meu pai, que nem sabia a diferença entre um 
tiro de meta e um pênalti, quando alguém lhe perguntava qual era o time 
dele, ele dizia Vasco. O que nunca entendi, pois ele nunca foi a um único 
estádio de futebol!

Nunca?!

Nunca! Mas ele dizia Vasco... E, bom, o Vasco é um time respeitável, 
é tudo que eu posso dizer... Um time muito respeitável. E o Vasco foi 
basicamente o time que mais jogadores deu à seleção brasileira em 1950, 
em que o Brasil perdeu no último jogo para o Uruguai. Eu vi esse jogo. Eu 
tinha 10 anos, era menino, estava em Petrópolis - numa época em que não 
havia televisão. Ouvi pelo rádio: os jogadores brasileiros estavam 
convencidos de que já haviam ganho a Copa do Mundo; só faltava aquele 
último jogo. Então eles entraram em campo com faixas de campeão e 
saíram sem elas.... Dura lição, né? Foi o Vasco da Gama que fabricou o 
núcleo daquela seleção, a qual tinha grandes jogadores... Mas isso eu vim 
saber depois de adulto velho... Mas e seu amigo, qual o clube dele?

Boa pergunta... Acho que ele é Vasco. O que eu disse a ele na hora é 
que "acho que meu professor é fluminense. Ele nem deve conhecer 
Eurico Miranda..."

Eurico Miranda?! Meu Deus do Céu! É claro que eu conheço! Uma 
vez pelo menos eu cortei o cabelo ao lado dele no mesmo salão ali na rua 
Santa Luzia, e tenho outra história muito melhor: um amigo meu da 
turma de colégio do seminário menor que é vascaíno ...
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Pachá desata a gargalhar

...Ele me contou que escreveu inclusive um conto sobre isso: que 
uma vez viajou de São Paulo pro Rio num avião com um único passageiro 
além dele: Eurico Miranda! E ele, sendo vascaíno, odiava o Eurico, então 
escreveu um conto narrando a oportunidade perdida de trucidar Eurico 
Miranda e ninguém iria saber... História engraçadíssima.

Hahaha... Essa história foi quando, Pachá? Foi há mil anos atrás?

Foi no primeiro livro dele; depois disso, escreveu outros livros e eu 
fiz a revisão final em todos eles... É um rapaz de grandes talentos para 
inventar histórias. De profissão, sabe o que ele é? Bom, ele é arquiteto 
formado, mas ele sempre trabalhou como trabalhador visual; 
planejamento visual de coisas... Agora deve estar aposentado. Mas ainda 
trabalha, ainda trabalha... Muita gente boa, que não é afilhado de deputado 
ou deputada, continua trabalhando - como este seu amigo aqui. Bom, eu 
gosto de trabalhar; e também, eu preciso trabalhar. Creio que o mesmo se 
dá com o meu amigo Ivan. Ele trabalha até hoje. Quando estava em 
atividade com a firma dele funcionando, fazia trabalhos por todo o Brasil, 
viajava muito... Fazia planejamentos visuais de firmas, de escritórios... isso 
para mim é pior do que grego, por que com grego eu me viro!

Mas menino! Em primeiro lugar, eu não sei se vou ter a resposta 
adequada para as perguntas, mas estou disposto a enfrentá-las, tá bom?

Perfeito! A primeira pergunta que eu tinha para te fazer era "o que 
é cultura", pois lembro-me que já conversamos sobre isso longamente...

Eu devo ter mencionado um escritor francês, Émile Henriot, que 
deu uma resposta genial: cultura é tudo que fica depois que você esquece o 
que aprendeu. Depois que você esquece tudo o que você aprendeu, o que 
fica é a cultura, o resíduo. Com "tudo que você aprendeu" ele estava 
evidentemente se referindo antes de mais nada ao ensino formal. Ao 
ensino formal que se aprende no ginásio, no colégio, no ensino médio, na 
faculdade... Cultura é o que fica. É o que você absorveu sem perceber que 
estava absorvendo e ficou em você porque te interessava.

Então é algo quase que subconscientemente, como um hábito, 
você diria?

Não necessariamente subconsciente... É algo que emerge quando 
solicitado... Há muitas coisas - e isso vale para mim, vale para você, vale 
para qualquer pessoa em geral - que você aprende, que ouve, que vê no 
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cinema, na televisão, em conversa com amigos... E depois esquece. E, no 
momento exato, essas coisas emergem quando tem cabimento emergir. 
São o que Henriot chamava de cultura. Talvez você esteja pensando 
[agora] em cultura no sentido antropológico da palavra.

Quando penso em cultura, penso... Naquela parte mais, quem 
sabe, transcendental do ser humano, os trabalhos do espírito.

Sim, sim; também é isso. Mas a primeira distinção que nós temos 
que fazer para deixar bem definido e depois não voltar mais no assunto é 
cultura neste sentido - as coisas que nós absorvemos e que importam para 
o ser humano são expressão de uma civilização ou uma modalidade de 
civilização... Mas há dois conceitos de cultura. Um é o conceito geral que 
todos nós sabemos mesmo sem saber definir; outro é o sentido 
antropológico - a cultura Yanomami, por exemplo. Nesse caso, são os 
valores de toda natureza social, de sobrevivência, de religião, de costumes. 
Que aquele grupo étnico, como os Yanomamis (ou qualquer outro grupo 
social) detém. Estou dando exemplos [que] brasileiros [entendem], mas 
isso vale para a nossa cultura também - a minha e a tua. Qual é a nossa 
cultura [brasileira]?

Jogar jogo de futebol!

Sim, sim, é isso. Mas nossa cultura - aquilo que a gente sabe que está 
aqui, up here, no qual não pensamos [conscientemente], mas que emerge a 
cada passo do nosso comportamento, nas nossas escolhas... É a cultura. A 
cultura ocidental genérica que abrange muita gente diferente. E depois, 
em cada lugar que estamos, em cada meio, em cada nação, e, mesmo, em 
cada estado da federação, essa cultura inconsciente vai se manifestando de 
formas diferentes. Pense só por um momento naquele comportamento 
estereotípico do gaúcho, por exemplo; pense, também, no 
comportamento de um pernambucano. Somos uns e outros, mas todos 
brasileiros.

Você diz, então, que são culturas diferentes?

Sim, mas como subculturas diferentes, se você quer falar do caso 
brasileiro. No Brasil, você pode falar da subcultura pernambucana, da 
subcultura riograndense... Não me peça para definir o costume de um 
gaúcho ou de um pernambuco, por favor; mas todo mundo sabe que são 
bichos diferentes.

Entendo. Então, seguindo nessa linha, você está colocando que, de 
um lado, temos uma cultura mais transcendental, mais próxima do 
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sentido de "alta cultura", e outro sentido que se remete ao conjunto de 
costumes e hábitos e tradições e maneirismos e...

Sim. Olha... É uma coisa incrível. Incrível como essas coisas se 
manifestam mesmo num contexto único. Quando estava eu lá nos Estados 
Unidos, na Universidade da Califórnia, eu tinha durante um período um 
roommate, isto é, dividia um apartamento com outro estudante. Ele era de 
um daqueles países do norte da Índia... Daqui a pouco eu me lembro[1]. 
Era um país de religião budista. Ele era de cultura oriental, de olhos maios 
ou menos puxados, e um dia apresentou-me uma colega dele da mesma 
etnia. Conversamos um pouco e, na hora de despedirmo-nos, 
naturalmente fiz o que eu faria com qualquer outra moça, colega ou 
amiga aqui no Rio - fui beijá-la! Resultado: ela teve uma reação como se 
estivesse prestes a ser violada. Isto é cultura. Melhor, isso são culturas: a 
dela e a minha. Estou dando este exemplo por ser absolutamente insólito, 
penso eu; mas isso (insólito) é uma expressão de Portugal...

E em qual conceito de cultura você insere este exemplo?

Este conceito de cultura que mencionei agora chamaria de lato 
sensu[2] ou de conceito antropológico.

E como você chamaria o outro, Pachá? Não ficou muito claro o 
que seria cultura na outra acepção, que seria do trabalho mais voltado 
para o espírito e o intelecto.

O outro, meu caro amigo, são as coisas que você absorveu de 
assuntos ou disciplinas - se quiser - objetivas. As coisas que aprendeu fora 
de sala de aula, vendo filmes, lendo livros, conversando e assim por 
diante.
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Aí que está: parece que no Brasil, tanto no caso à esquerda [sentido 
antropológico] quanto no caso à direita [conhecimentos 
"inconscientes"], poderíamos dizer que o Brasil passa por sintomas de 
uma cultura de má qualidade - uma cultura de corrupção, de 
promiscuidade... Produções como o funk acabariam caindo nessa 
categoria [de má cultura]? 

Sim, cultura de má qualidade que está sendo... Hm... Pedro!, pensa 
só nisso: quando nasci em 1940, portanto há mais de 80 anos, como é que 
se divulgava a cultura no Brasil - a cultura lato sensu que estamos 
abrangendo sobre esse rótulo? Jornal, rádio - em menor grau -, escola e 
estabelecimentos de ensino, toda a gama deles (que a menor parte da 
população frequentava) e, por fim, livros. E hoje, como a cultura se 
divulga?

No Facebook, mídias sociais...

Que mais? Tem muita coisa.

A internet, a televisão...

Televisão. O que mais?

PARTE II
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Bom, a televisão já é da sua época, não é? Mas o que não falta hoje 
em dia são banners espalhados pela cidade também e banners digitais 
espalhados na internet.

Sim, banners e posters! Continue.

A princípio, esses seriam os novos meios de cultura que o mundo 
moderno trouxe. Principalmente isso. Todos os meios de comunicação 
digitais são de longa distância e de fácil compartilhamento também.

Os fenômenos de natureza cultural (insisto, lato sensu) abrangem um 
número incomparavelmente maior de pessoas que abrangiam há 50 ou 
80 anos atrás. Em linhas gerais, a cultura brasileira continua a mesma. Os 
brasileiros continuam improvisando as coisas, continuam fazendo coisas 
sem perseverança... Sim, continuam acreditando [em alguma coisa], mas 
continuam acreditando mais em dar um jeito [, em fazer um remendo, 
um quebra-galho,] do que em fazer um esforço honesto e metódico de 
absorver uma coisa e depois outra, e outra, e assim por diante...

Então na sua opinião, o Brasil não mudou tanto?

Eu só posso falar da minha experiência, Pedro.

Por favor, fale dela, Pachá, haha!

Não acho [que mudamos]... Nós somos a mesma canalha que 
sempre fomos. E entenda isso cum grano salis. E nós somos.

Mas parece que houve uma certa perversão, não acha? Mas, 
mesmo assim, aí que está... Lembro-me da vez que um amigo meu me 
contava sobre o livro de memórias do General Mourão... -

O general Mourão, que estava comandando Juiz de Fora?! Sim, eu o 
conheci pessoalmente. Mas isso é outra história para discutir...

Que interessante! Eu só faria um exemplo de uma de suas 
memórias de seu livro para fazer o ponto que eu queria. Uma delas era 
que ele estava num churrasco com Getúlio Vargas, sabe, totalmente 
informal... Era uma daquelas histórias muito em off que ninguém 
imagina que o Getúlio Vargas, imponente, tomaria parte. Acho que 
naquela época ele já era ditador. E aí, em determinado momento, 
apareceu uma mulata lá, toda atraente e... E aí o Getúlio Vargas ficou 
doido por ela e falou: "Não, a senhora tem que ir pro Rio de Janeiro, 
você tem!" E ele vinha para lá, pra cá...

Hahaha... O Getúlio é engraçado. E aí? E aí?
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E aí ele estava meio embriagado... Nisso, o General Mourão se 
aproximou dele e disse: "Então é verdade, presidente, que você prefere o 
carvão nacional do que o estrangeiro?" No que Getúlio responde: "É que 
o nacional queima melhor." E paro aí a história.[3]

Hahaha! Quanta graça... E é surpreendente. Porque a gente pensa no 
Getúlio como o homem que teve esse país na palma da mão durante 15 
anos ininterruptos. Sim, eu nasci durante o Estado Novo, a ditadura, a 
ditadura declarada, na qual não havia nem Legislativo nem Judiciário: 
havia-o até onde o Executivo permitia.

Pois bem, eu estou contando essa história toda porque quando 
você falou que o Brasil sempre foi a mesma coisa e... quando você disse 
isso lembrei dessa história de Getúlio Vargas, aquele que ainda por cima 
foi a cabeça do país durante tanto tempo; o que mostra que sempre teve 
por aqui esse quê de um germe, meio de, quem sabe, essa 
promiscuidade, por assim dizer... Essa malemolência meio brasileira, 
né, de forma geral....

Pedro, como é que você acha que os portugueses povoaram este 
país?! Você já viu o tamanho do Brasil?! Em 1822, a população não era o 
que é hoje, mas o Brasil tinha brasileiros desde lá na pontinha do norte até 
o sul. Como é que os portugueses povoaram? Primeiro com um bom 
número de índias à disposição, então vou começar por aí; a este bom 
número de índias somou-se um bom número de jovens escravas africanas 
ou até afrodescendentes nascidas aqui.

Havia uma musiquinha de carnaval, uma marchinha, da qual só me 
lembro de um verso... O estribilho era assim : "Quem foi que inventou a 
mulata? Foi seu Cabral, foi seu Cabral!" Você conhece? Pois é, isso também 
é sociologia. Claro, sociologia de molecagem, mas não podemos esquecer 
que, com molecagem ou sem ela, os portugueses deram uma poderosa 
contribuição para o Brasil. Primeiro, povoando-o, e, segundo, para que 
fosse um país predominantemente mestiço. O que é natural [que 
acontecesse], não é?

Sim. Então, de certa forma, pelo menos o país não mudou tanto 
assim. Mas acho que o Brasil sempre foi um país promíscuo nesse 
sentido, porque hoje em dia tem um ar muito pesado, de 
promiscuidade, sabe?

Amigo, eu não saberia te dizer... Porque para dar uma resposta 
adequada, precisaria estar a par do problema, não apenas de oitiva, mas de 
leitura, de reflexão, do que fosse, de conferências na Fundação Getúlio 
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Vargas - que também se aprende lá -, essas coisas.

É claro que, dada a nossa natural informalidade, eu acho que se 
acentuou mais ainda, em virtude da abundância de meios de 
comunicação coletiva - a começar pela televisão e pelas novelas - a 
informalidade brasileira é um fato. Todos nós, brasileiros, reconhecemos 
isso, não é? Mas quer dizer, a promiscuidade tem muitas consequências… 
Entre elas, obviamente, consequências sexuais visíveis. Mas isso só não sei 
se explica tudo, Pedro.... Sabe como é?

Acho que sei o que você está querendo dizer. Parece que, apesar 
do Brasil ter um espírito muito malemolente assim, meio carioquista...

Meio carioquista não: meio irresponsável!

Sim, sim! Eu acho que há um quê de ingenuidade com 
irresponsabilidade [tipicamente brasileiras], que talvez não seja muito 
ruim por si mesmo... Mas, analisando esse fenômeno [maior], ele não é 
um caso isolado, mas mundial, de uma promiscuidade latente, venérea...

Sim, isso é um fato geral, mas vai haver diferenças. Imagino que na 
Arábia Saudita não há promiscuidade como nós temos aqui e no Brasil, 
por exemplo - e estou dando o exemplo da Arábia Saudita porque é uma 
coisa extremada. Mas é claro que aqui no Brasil há muita facilidade; muita 
facilidade para duas pessoas irem para a cama e assim por diante. Mas há 
outras coisas também. Na nossa cultura há muitas coisas. E eu digo mais, 
Pedro, eu acho que você provavelmente está mais capacitado do que eu 
para enumerar, até pelo tipo de estudos que você faz.

Enumerar o que, exatamente?

Alguns traços muito óbvios da nossa cultura brasileira e do nosso 
comportamento de brasileiros.

Sim, é bem perceptível mesmo, ainda mais quando você se 
encontra com o gringo, né?

Deixa eu te perguntar uma coisa: comparando com os europeus, por 
exemplo, você não acha que os brasileiros são naturalmente muito mais 
hospitaleiros?

Sim, eu acho que sim. Nós brasileiros somos muito mais alegres 
que os europeus de forma geral, eu diria. Parece que o português é meio 
melancólico, frio...

Não. Os portugueses são muito mais formais do que nós. Mas muito 
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mais. Eu estudei lá por 18 meses, conheço bem Portugal e fiz muitos 
amigos. Bons amigos, que conheci de perto, entende? Eu já te contei um 
exemplo, não contei? Uma coisa tão típica... pois bem, pouco depois de ir 
para Lisboa, conheci, numa reunião de alunos da Faculdade de Letras 
onde estava, um rapaz que cursava Letras e de boa família - boa família, 
quer dizer uma família de posses, de bens. A bondade aqui não é 
necessariamente uma bondade, uma bondade de sentimentos, haha, que 
também havia, mas... Quando a gente diz de boa família, dizemos uma 
família de posses e de tradição também. Também não é porque muitas 
pessoas adquirem posses repentinamente [que são de uma boa família], 
mas naquele tempo não havia tantos assim [os que tinham muitas posses]. 
Enfim, fato é que nós nos conhecíamos e nos dávamos; relativamente 
pouco tempo depois, ele me convidou para jantar na casa dele.

Ele morava num bairro novo, numa área de Lisboa de classe média 
alta. Fui jantar na casa dele e vesti um terno e uma gravata. E fui. Bom, 
meu caro amigo, você já viu em filmes aquelas mesas para banquete com 
três ou quatro jogos de talheres diferentes de cada lado e cálices e o 
escambau? Tinha tudo lá. E eu me saí muito bem. Sabe porquê? Porque eu 
tive um avô chamado Álvaro de Carvalho que nunca me deu colher de chá 
na mesa. Ele era como quem dá aula dizendo coisas assim: "Limpe a boca 
no guardanapo antes de beber água! Sente com o rabo (quer dizer, em vez 
de ficar na cadeira, como eu estou agora, sentar-se assim)!” E estou dando 
apenas isso como exemplo, podia ter pegado "N" outros…

O fato é que eu passei no teste. Soube depois que a senhora, a mãe 
desse colega meu, tinha ficado encantada comigo e na segunda vez que 
estive lá ela disse: "O Sérgio vem aqui sempre que quiser, seja ele sempre 
bem vindo"... E "Sérgio" sou eu: sempre havia uma ou outra maneira de 
referir-se a mim, e todas elas eram formais.

Por que eu estou falando disso, meu amigo? Porque você trouxe o 
tema "portugueses". De todos europeus que eu conheço, os mais próximos 
de nós, é óbvio, são os portugueses. Mas há diferenças. E nestes há uma 
grande. Pois o português é naturalmente mais formal do que nós. Assim, 
nesse jantar, eu não recebi um convite escrito "traje à rigor" ou "traje de 
passeio completo". Eu sabia perfeitamente como eu deveria estar vestido 
para ir a primeira vez num jantar de uma família que eu não conheço. 
Mas isso também, meu caro amigo, sabe há quanto tempo foi? 1967.

Foi há 60 anos. 60 anos atrás...

Foi há mais de meio século atrás.
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Eu tinha 27 anos. Agora, tenho um pouco mais.
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Bom, definimos o que é cultura e falamos rapidamente sobre seu 
estado no Brasil. Mas eu queria saber, então, se essa dada cultura que 
nós brasileiros temos está em declínio ou não. Porque parece-me que, 
mesmo nesses sentidos que você falou, a cultura está em decadência... 
Porque havia, sim, a tradição passada pelos antepassados, os costumes... 
E de uns tempos pra cá, nos últimos 100 anos, com uma acentuação 
maior nos anos 80, parece que esses costumes como que atemporais 
foram cada vez mais sendo diluídos, diluídos, diluídos... Por coisas da 
moda, dos Estados Unidos, que passam na televisão, que passam nos 
filmes, na mídia... Foram substituídos por algo muito inferior.

Eu, instintivamente - com instintivamente quero dizer sem nunca 
ter refletido sobre isso -, acho que você está coberto de razão. Coberto de 
razão.

Você diria?

Sim. Você nos levou agora de volta ao exemplo do meu avô. Aquele 
comportamento era a mesma coisa em todo lugar no tempo em que eu 
estava crescendo. Isso era um fato que qualquer família que tivesse 
alguma tradição de família levava no sangue; não precisava ser uma 
família de grandes posses. Era uma tradição de comportamento. Era um 

PARTE III
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comportamento que vinha do avô, do bisavô, do tataravô e assim por 
diante.

Vou te dar outro exemplo: eu já conheci o meu bisavô, o pai da 
minha avó materna. Ele viveu muito e era um senhor nascido em 1858. A 
adolescência dele foi na década de 70, momento em que a propaganda 
republicana estava começando a se espalhar pelo Brasil. Tomando como 
comparação, Dom Pedro II subiu ao trono aos 16 anos, em 1820. Por 
exemplo, de 1824 para 58 são 30 e poucos anos. E é, Dom Pedro II ainda 
teria 19 anos para reinar. Mas voltando ao fio, a educação de meu avô 
muito provavelmente tinha sido ainda mais rigorosa do que a minha, que 
foi rigorosa também. Mas meu bisavô... Bem, uma vez, quando eu era 
garoto, estava sentado na frente dele, com a perna direita repousando, isto 
é, o pé direito, repousando mais ou menos assim no joelho esquerdo: ele 
me repreendeu por estar mostrando as solas do meu sapato. Parece uma 
frivolidade, né? Mas ele fez aquilo sério, como quem diz "Meu filho, isso 
nós não fazemos!". Ele não disse de maneira afetuosa. Ele o fez 
simplesmente da forma daquele que informa que aquilo não é maneira de 
sentar. Havia mais rigor. Não tome isso necessariamente como um juízo 
de valor [anacrônico], como poderia até ser, mas quero dizer que havia 
um rigor numa série de coisas espantosas que não existe hoje em dia. 
Entendeu?

Vou te dar um outro exemplo. Vamos supor que a mãe de um amigo 
seu te convida para jantar. No dia seguinte, você envia rosas ou flores ou o 
que for. Entendeu? Você manda entregar flores na casa dela com um 
cartão de agradecimento. Isso, eu acho que não se faz mais; no meu 
tempo se fazia. (...) Quando eu tinha a sua idade, isso era de se fazer.

Então você concorda, por exemplo, que há uma ruptura?

Não diria ruptura, Pedro. Eu diria afrouxamento. Afrouxamento, 
entende? Por exemplo, se eu soltar muito o meu cinto, as minhas calças 
caem! Afrouxamento nesse sentido. Não no de cair as calças, mas você 
entendeu...
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Pachá, há diferença entre cultura e civilização?

Meu amigo, a civilização é muito mais abrangente.

Se quiser, você pode elaborar.

A cultura, eu diria, ou melhor, as culturas, são subformas de uma 
mesma civilização. Veja por exemplo, (se eu estiver errado, corrija-me)... 
Em termos de civilização, hoje em dia, os japoneses, embora estejam do 
outro lado do globo, são parte da civilização ocidental. No entanto, a 
cultura japonesa é incomparavelmente outra em relação à nossa. A cultura 
nepalesa também.

Vou te dar só um exemplo banal. A primeira vez que eu fui visitar 
Nova York com a minha namorada americana, (nós estávamos em Nova 
York apenas de passagem) fomos visitar um casal de japoneses que eram 
amigos dos pais dela. O rapaz, quando era estudante do secundário ainda, 
ficou hospedado na casa deles durante um ano; e era amigo mesmo. Então 
a Kristen, a minha namorada, e eu fomos convidados para jantar. Morava 
num apartamento fora de Manhattan. Quando chegamos, antes de 
entrarmos na casa, tiramos os sapatos - eles não entravam de sapatos 
dentro de casa. Foi uma sensação estranhíssima andar de meia; mas isso, 

PARTE IV
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eu chamaria, no caso, de a subcultura dos japoneses; neste ponto, 
totalmente diferente da nossa.

Então você acha que o Brasil e Portugal compõe uma mesma 
civilização com culturas diferentes?

De uma maneira muito mais atenuada, Pedro; muito mais atenuada. 
São variantes da mesma cultura.

Mas aqui no Brasil quase não nos lembramos de Portugal...

E é um grave erro. Um grave erro, porque as afinidades são muito 
maiores que as diferenças. Uma vez eu escrevi: "O Brasil é Portugal na 
América." Em certo sentido, é.

Vou te dar um exemplo que eu não sei se vai servir para você, mas é 
a expressão da verdade: eu jamais me senti estrangeiro em Portugal. Eu 
viajava com passaporte brasileiro. Sou brasileiro. Nunca deixei de ser 
brasileiro pelo fato de estar lá. Mas eu jamais me senti estrangeiro em 
Portugal. Eu sabia simplesmente ser um cidadão brasileiro, um brasileiro 
não é um estrangeiro - ou até pouco tempo atrás - nunca foi um 
estrangeiro em Portugal. Você tá entendendo?

Eu entendo perfeitamente. Sim.

Eu vou até contar uma coisa engraçada que aconteceu comigo: uma 
vez eu entrei no supermercado em Lisboa e... perguntei qualquer coisa à 
empregada, uma coisa que eu estava procurando e não achava. Mas ela 
não entendeu. Eu disse de novo. Ela não entendeu, eu disse de novo. Mas 
em vez de dizer que não entendia, pela segunda vez, ela virou para uma 
colega de trabalho que estava no fundo do mercado e gritou:

"Ô Maria!! Anda cá ver o que está a dizer este estrangeiro!!"

Foi o pior insulto que ouvi em minha vida em Portugal. Não é 
brincadeira não.

Eu admito até que, por mais estranho que pareça, muitos jovens, de 
tiragens muito recentes [sic], muito, muito novinhos, com um ensino 
depravado que receberam nas aulas de História do Brasil, acham que os 
portugueses vieram aqui para nos pilhar. Como é aquele outro verbo? Ah 
sim, para nos espoliar. O ouro do Brasil, o famigerado ouro do Brasil… Os 
quintos do ouro, quer dizer, a quinta parte do ouro coletado após sua 
extração no Brasil não é nada comparado com tudo que Portugal nos deu; 
não é nada. Portugal nos deu a língua portuguesa, a língua de Camões; 
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Portugal nos deu a nossa religião; deu os nossos valores; deu um país 
íntegro... Olha para a América do Sul!, olha para a América Hispânica!, o 
resto da América que não é a América portuguesa! Fiquemos só na 
América Hispânica, que deve ter mais de 20 países fracionados: nós somos 
um. Nunca nos fracionamos. Houve tentativas aqui e acolá no Rio Grande 
do Sul, em Pernambuco, mas jamais houve um fracionamento. Só isso 
não tem preço, meu amigo.

Eu tenho uma consciência muito aguçada da nossa contiguidade, da 
nossa consanguinidade com Portugal, apesar de todas as diferenças que 
nos separam de Portugal, que eu as conheço muito bem e diferenças essas 
criadas por portugueses. Os portugueses que iniciaram a miscigenação: 
quer com aborígenes quer com africanos. Nós somos um povo 
miscigenado. Mas eu diria que a matéria prima de que nós somos feitos é 
portuguesa.

Perfeitamente, Pachá. E você diria que o ensino formal brasileiro...

Eu diria que o ensino formal brasileiro não só procura obscurecer 
isso, mas procura aviltar, ao dizer que os portugueses vieram para nos 
espoliar. Espoliaram o cacete! Eles levaram o ouro?, levaram! Mas uma 
coisa que não pode ser esquecida é que quando levaram o ouro do Brasil 
no século XVII, XVIII, o Brasil era literalmente Portugal. Eles não estavam 
roubando nada. Estava transportando de uma parte do Reino de Portugal 
para outra. O mesmo rei que reinava lá reinava aqui. Eu vou te dar mais 
um último exemplo: um rei que é tão caricaturizado, tão caricaturizado 
como foi Dom João VI, um homem com uma visão de estadista 
extraordinária, quando ia embarcar de volta para Portugal, disse ao seu 
filho: "Pedro, se for necessário, lança mão desta coroa antes que algum 
aventureiro o faça." E foi o que Pedro fez. O que está por trás da nossa 
independência formal? Dom João VI, por incrível que pareça, sim. Marido 
de Dona Carlota Joaquina - corneado por Dona Joaquina - que era uma 
mulher sem princípios, uma mulher que jamais honrou o marido, a 
família e o sangue dela, que era de sangue real, mas se comportava como 
[se sabe.]
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Gostaria de perguntar um pouco mais sobre o ensino formal. Você 
acha que o ensino formal brasileiro foi um dos contribuintes para a 
separação não apenas política, mas cultural de Portugal com o Brasil? 
Parece que hoje em dia o ensino formal cada vez mais insiste em 
separar o Brasil de Portugal, como se esse fosse um vilão.

Eu penso que sim. Eu penso que sim e não só no ensino da História 
do Brasil, também no ensino da língua portuguesa. Há tarados que 
ensinam que nós falamos línguas diferentes. Isso é um erro crasso. Não 
estou dizendo nem do ponto de vista político nem do geográfico, mas do 
ponto de vista linguístico é um erro crasso. Vou te dar o exemplo que você 
vai entender. Você já ouviu o francês falado no Canadá? Não por uma 
pessoa culta, de cultura razoável, mas uma pessoa normal, por exemplo, o 
dono de uma mercearia: você já ouviu?

Não.

Às vezes é difícil de entender. E olhe que eu falo francês 
fluentemente desde a adolescência. Mas é a mesma língua que se fala na 
França; porque o francês do Canadá, como o nosso português do Brasil, é 
um francês arcaico em relação ao francês da metrópole, de Paris, como 
queira chamar. Pedro! Por que nós pronunciamos todas as vogais e os 
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portugueses dizem perrc-berrrr e por aí vai?

Porque nós aprendemos com eles a falar desta forma.

Exatamente. O que nós falamos é o português que nos ensinaram os 
homens que nos descobriram. Esse negócio dos portugueses engolirem a  
vogais átonas, pretônicas e pós-tónicas é uma invenção deles de agora, do 
século XVIII, segunda metade, provavelmente. Algo análogo se passa em 
Quebec. O francês - eu nunca estudei de perto o assunto, mas eu sei que é; 
não, mais do que isso, eu sei que tem de ser - o francês falado em Quebec 
é o francês que eles aprenderam no século XVIII, ou antes até, talvez um 
pouco antes, compreende? Agora, não é a pronúncia do francês ou a 
predominância de uma preposição sobre a outra... Os portugueses, por 
exemplo, dizem "Vou à padaria, vou ao cinema." Nós podemos dizer "vou à 
padaria” ou “vou na padaria", "vou ao cinema”, ou “vou no cinema." E de 
onde saiu esse "no"? Os portugueses de 500. [Isto é, 1500.]

Mas muitos professores de português ensinam que o “no” é 
inadequado… Dizem: "Eu vou no banheiro só pode ser usado se já estiver 
dentro banheiro", etc.

Isso são os portugueses de 500, isso vem do latim, meu amigo; você 
sabe perfeitamente que a preposição usada... Há duas preposições usadas 
no latim com verbos de movimento: o ad e o in, com uma pequena 
diferença semântica. "Eo ad Fluminem Januarii" é "Eu vou para as cercanias 
do Rio de Janeiro." Agora se você disser com in, vira "Vou ao Rio de 
Janeiro." Mas isso são coisas que se perdem na prática. Entretanto, o Brasil 
conservou a preposição "em" com verbo de movimento porque ela era 
usada na época em que nos descobriram. Isso também não surgiu do 
nada. Não quer dizer que a preposição "a" não se usava; usava-se. Basta 
abrir Os Lusíadas que você vai ver. Mas o "em" também se usava. Há vários 
exemplos de Camões num texto que eu escrevi chamado "Como falamos 
português". Mas enfim, hoje em dia há essa campanha ignóbil e falsa de 
querer pôr o Brasil de costas para Portugal. Eu considero isso um crime de 
lesa-pátria, pois o que nós devemos a Portugal não é pouco, meu amigo.
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Agora focando mais no sentido de civilização e em cultura: a gente 
está falando aqui sobre cultura mais como se fosse um algo que 
depende de uma civilização maior. Então, por exemplo, temos uma 
civilização maior que dá as bases ou as raízes das culturas. E por cima, 
como ramos, essas culturas vão se divergindo e possivelmente 
crescendo, e crescendo criam outras subculturas e... Tem um pensador, 
o Oswald Spengler, que foi...

Não foi ele que escreveu a Decadência do Ocidente?

Esse mesmo. E ele coloca a cultura como um dos primeiros 
momentos em que um povo decide, de forma inconsciente e durante 
um longo período de tempo (não sendo a rigor guiado) criar uma série 
de valores que, pela primeira vez, estão passando a vigorar. Então, a 
cultura seria como o primeiro momento que, temporalmente falando, 
esses valores começam a surgir. Seria portanto a infância daquele povo, 
por assim dizer...

Deixa eu te perguntar uma coisa sem interromper, na sua opinião, 
onde é que está a infância da nossa cultura? Portugal? Muito atrás, meu 
amigo; muito, muito, muito mais para trás. Foi na Grécia; a começar pela 
palavra democracia, que não é portuguesa nem japonesa: é grega.

PARTE VI
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Isso aí está absolutamente certo, ainda mais pelo que eu vou falar 
agora. Spengler coloca a cultura como esse momento de infância e a 
civilização como um momento de inverno, de envelhecimento, no 
sentido de que todas as ideias que aquele povo poderia colocar no papel 
ou na prática, como se queira dizer, já foram postas; todas as ideias já 
foram colocadas ali; e, agora, é apenas um período de manutenção em 
que as ideias se enrijeceram e basicamente viraram, de certa forma, um 
fóssil. E depois da civilização vem apenas o período de decadência, uma 
espiral de decadência. Então, recomeça um novo ciclo: outras pessoas e 
outros povos criam uma nova cultura e inicia-se o ciclo novamente. O 
que é que eu tenho a dizer disso? O que eu tenho a dizer é o seguinte: 
nós estamos em um período de decadência civilizacional, ainda mais 
levando em conta, por exemplo, as investidas do Islã na Europa e dos 
globalistas e modernistas. Modernistas, ainda por cima, pela sanha de 
tentar apagar tudo e começar do zero. A civilização brasileira ou a 
ocidental como um todo estão nesse declínio que mencionei? Oswald 
Spengler, por exemplo, coloca que a civilização greco-romana acabou; 
depois disso, nós achamos que estamos falando das mesmas coisas que 
eles, mas não estamos: só porque pegamos os nomes de uma ou outra 
instituição que eles usavam, não necessariamente estamos dando os 
mesmos significados a essas coisa que eles davam em sua época.

Isso é um desatino [as tentativas dos globalistas e modernistas]... 
Digo desatino de ser uma coisa alucinada mesmo.
[Sobre o que disse Oswald Spengler], eu entendo perfeitamente... 
Perfeitamente. Ele está certo. Mas como diria meu professor de latim, 
Gladstone Chaves de Mello, que era mineiro: a coisa fia mais fino. Você 
conhece essa expressão? Há mais sutilezas… Mais sutilezas quando se trata 
desse juízo, por exemplo… Evidente que eu não tenho gabarito para 
discutir com Oswald Spengler. Mas o que eu vejo é que a civilização 
mudou muito, muitíssimo, desde os tempos clássicos passando por aquela 
época de imensa expansão que foi o Império Romano - inclusive a 
América, a nossa América, foi povoada por remanescentes do Império 
Romano, a começar pelos portugueses e espanhóis e a terminar pelos 
anglo saxões.

Mas em relação ao declínio: é claro que as coisas mudam. Mas eu 
acho que...

Há uma certa linha de continuidade.

Exatamente. Uma certa linha de continuidade. E vou te dizer outra 
coisa que estou me lembrando agora e que, no entanto, é essencial. Eu já 
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devia ter pensado antes. A civilização helênica [e romana] não é só aquela 
espalhada por grande parte da Europa [ocidental] - os romenos, por 
exemplo, são do sul da Europa Oriental, sim, mas falam uma língua latina 
como nós. Mas não foi apenas isso. Uma outra coisa importantíssima 
[aconteceu] para unificar nossa cultura ou a maior parte das culturas em 
uma civilização: o cristianismo.

Você acha que o cristianismo foi a argamassa da Europa para unir 
todas as culturas?

Não tenho a menor dúvida.

Eu vou te dar uma analogia: Erasmo de Roterdã, que é holandês de 
nascimento, foi o mestre de toda a Europa Ocidental. Ensinou em vários 
lugares, inclusive em Oxford. E Erasmo podia estar... podia estar em 
Amsterdã, podia estar em Oxford, podia estar na Itália (onde eu não sei se 
ele chegou a ir, talvez tenha ido), na Suíça, onde ele morreu... Mas ele 
estava sempre em casa. Tanto pela língua, quanto pela religião. A língua 
que ele falava com todos os seus pares era latim: falava e escrevia. E a 
religião dele era católica romana. Isso já numa época de reforma (ele foi 
contemporâneo de Lutero) e Lutero odiava Erasmo porque [esse] não deu 
adesão [àquele]. E uma vez eu vi uma coisa inteligentíssima no livro do 
Huizinga, filósofo da história holandês, cujo título é “A Crise da Civilização 
Europeia”. Tenho impressão que eu li em francês, mas isso é o de menos. 
Lá pelas tantas, falando das tentativas de Lutero de cooptar Erasmo, diz 
Huizinga que os dois não eram feitos para se entender: porque Lutero era 
do tipo que, se não é branco, é preto; e, se não é preto, é branco; e o 
Erasmo, inevitavelmente, iria dizer: "Mais voyons, cher docteur: gris?"... 
como se Erasmo estivesse dizendo: "Venha cá, meu caro doutor: entre 
branco e preto não há o cinzento?"
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Tenho mais uma pergunta a fazer: a civilização ocidental está 
talvez numa renovação, por assim dizer, tendo em vista que já passou 
por vários ciclos anteriores?

Penso que sim. Eu não estou dizendo isso para dar uma de 
Pollyanna, até porque Pollyanna é uma personagenzinha medíocre, 
aquela menina do Jogo do Contente, sabe? Tá chovendo esterco e ela 
encontra um lado positivo na chuva que cai; não, não é por aí. Eu tenho a 
impressão que a nossa civilização, a nossa cultura ocidental mais 
precisamente, se renovou em épocas imensamente críticas. Pense, por 
exemplo, o que foi quase toda a Península Ibérica de baixo poderio do 
arábico durante cerca de oito séculos. Não conseguiram. Não conseguiram 
e pouco a pouco tanto os de Castela… Estou falando de Castela porque era 
o reino hegemônico do lado da Espanha mas havia outros reinos e 
possessões que acabaram se unificando sob a coroa de Castela, mas isso é 
outra história… Enfim, mas os árabes não conseguiram. A reconquista 
começou e acabou quando Sancho II de Portugal conquistou o Algarve, a 
extremidade sul de Portugal, pouco depois da fundação do Reino de 
Portugal, pelo pelo avô dele, Dom Afonso Henriques; avô não, bisavô dele.

Creio que o que você quer dizer é: está aí há tanto tempo, já passou 
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coisa tão pior... Não vai ser hoje que vai acabar. Não é o Facebook que irá 
acabar com a civilização ocidental.

É por aí. É exatamente por aí. A cultura ocidental tem um hardcore 
que resiste a todos os facebooks da vida e outras cositas más que possam 
inventar por aí.
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Bom, eu tenho uma última pergunta, a pergunta final: qual seria a 
solução? O que resolverá a nossa crise civilizacional e cultural?

Não sei, Pedro. Sinceramente não sei. Você sabe?

Olha, eu creio sinceramente que a solução é mais religiosa do que 
cultural, por assim dizer. Porque parece que nós já temos muitas boas 
ideias para trabalhar. O problema é que parece que não existem pessoas 
com thumos (do grego), com vigor, ou muito menos pessoas com 
moralidade e santidade suficientes para tirar a gente do ponto onde nós 
estamos. Então acredito que talvez não seja o caso de que temos de ter 
uma profusão de intelectuais para salvar o Ocidente; eu acho que temos 
de ter uma profusão de santos. Óbvio que eu estou no campo de batalha 
da intelectualidade, mas...

Sim, mas o que você está dizendo tem um sentido enorme.

Bom, pelo menos é isso que eu acho. Óbvio que tem muitas 
pessoas que precisam [do auxílio de uma intelectualidade]... Por 
exemplo, eu acho que eu tenho a missão de tentar resgatar o maior 
número de cérebros que me for possível dos muitos perigo do mundo 
atual, [da forma que me é própria], mas acho que, no fim do dia, quem 
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vai resolver mesmo isso serão os padres, os bispos, as freiras...

Eu já ouvi uma frase de São João da Cruz: no final da vida seremos 
julgados no amor. Isso envolve o que você acabou de dizer, pelo menos 
quando se trata de religião cristã. Aquela definição de São João, do 
Apóstolo São João... Ele não disse que Deus é um geômetra. O que ele 
disse naquela epístola dele? “Deus é amor.” Não estou me desfazendo da 
geometria, de modo algum. Mas não é a geometria que salva a nossa 
civilização.

É exatamente isso que eu quero dizer. Você pegou perfeitamente a 
ideia. É exatamente isso. Eu vejo muitas pessoas dando aula sobre artes 
liberais, sobre lógica, trivium, quadrivium, [sendo eu mesmo uma delas 
e...]

As artes liberais, a lógica, o trivium e o quadrivium estão aí há 
séculos e séculos. E, no entanto, nós chegamos a Auschwitz, em que 
milhares de seres humanos como eu e você foram mortos a frio porque 
eram judeus, porque pertenciam a uma etnia. Isso é de uma 
monstruosidade que eu não tenho palavras para uma coisa dessas. Isso 
aconteceu debaixo dos narizes de todo mundo que vivia entre 1933 e 1945.

Eu acho que, novamente, isso só pode acontecer no período de 
absenteísmo e de afastamento dos princípios da religião, para não dizer 
que na Alemanha, particularmente, tinha-se o plano de criar uma igreja 
[estatal] separada de Roma, para não dizer que ela estava em franco 
paganismo. Então entra nisso daí, né? No fundo, não vai ser o Trivium 
ou o Quadrivium que vão nos salvar: será o Evangelho.

Em termos de salvação, esquece o Trivium. Não estou me 
desfazendo do Trivium, estou falando de salvação.

A gente já se entendeu muito bem, Pachá! We're on the same page! 
Mas será que o Campeonato Brasileiro não vai ser o que nos vai tirar do 
declínio civilizacional, Pachá? Será que é isso que vai nos salvar? Haha

Não. O campeonato vai continuar sendo o campeonato. O 
Campeonato Brasileiro, se tivesse de acabar num ponto crítico, teria sido 
em 1950, depois do que eu te contei. Eles ousaram fazer uma vitória antes 
da vitória. Vitória que você comemora depois que ela acabou de ser 
conquistada.

Isso daí foi providencial mesmo.

Foi, foi; foi uma lição. Basta ver: eu tinha dez anos, hoje tenho 83; 
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foi há 73 anos.

E você se lembra até hoje! E o Brasil também.

E vai continuar a se lembrar e é bom que se lembre! É bom que se 
lembre porque foi uma daquelas lições que a gente não esquece. Apesar 
do futebol se entregar a todos os desmandos possíveis e imagináveis, né? 
Mas isso é outra história...
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[1] Nepal.

[2] O professor Pachá usou, sem querer, o termo lato sensu tanto 
como sinônimo de antropológico (culturas como costumes e 
conhecimentos próprios de um povo, nação, etc), quanto para o sentido 
de conhecimentos semiconscientes que surgem naturalmente quando 
solicitados, podendo abranger as mais diversas áreas do saber. Note-se 
que, longe de serem conceitos antagônicos ou contraditórios, ambos 
abarcam mais ou menos o mesmo conjunto de saberes, com o caractere 
diferencial de que, em um, trata-se de cultura no sentido superestrutural, 
social, étnico, etc; enquanto, no outro, o enfoque está no indíviduo.

[3] O livro referido é o "Memórias: A Verdade de Um 
Revolucionário", de General Olympio Mourão Filho; 3º edição, L&PM 
Editores Ltda. Essa história inteira está na "nota à margem" da página 103. 
Pouco depois disto, a Mulata foi internada na enfermaria por insolação, 
ao que o General Mourão reportou a Getúlio nas palavras: "Presidente, o 
carvão nacional queimou-se."
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